• মাসুমা রুনা আবেগী মানুষ জন্মেছে যেখানে তার নাম ‘বাগেরহাট’। আবেগ অনুভূতির নির্যাস সমস্ত পরিবেশে, বাতাসে, ঘাসে, নারকেল গাছের চিরল পাতার ফাঁকে ফাঁকে। জন্মেই যে শিশু সবুজাভ এক নির্মল বাতাস গায়ে মাখে, শৈশব থেকেই এক সবুজ বীজ বপন হয়ে যায় তার অজান্তেই! এখানে প্রকৃতি বড় বেশী উদার! নিরবতার ভাষার এক …

• মাসুমা রুনা [পূর্ব প্রকাশের পর] বাসাটা বাজারের কাছে হওয়াতে সারাক্ষন নানা রকম আওয়াজ আসে কানে। সেই ছোটবেলায় দোতলার ঝুল বারান্দায় দাঁড়িয়ে কত যে দুষ্টুমি করেছে পরী। পলিথিনে পানি ভরে দেখে শুনে ঠিকই ফেলতে পারতো হেটে চলা মানুষটার গায়ে। বাসায় নালিশ আসার আগেই ঘরের মধ্যে নিত্য নতুন জায়গাতে লুকিয়ে থেকেছে। …

• মাসুমা রুনা পরী’র বাসায় নতুন এক ক্যাচাল শুরু হইছে ইদানীং। ক্যাচালের নাম ‘বিয়া’। পরীর খালা, ফুপু, চাচী, প্রতিবেশী, কুটনি, আন্টি সবাই দলে দলে নানান সাইজের নানান রঙের বিয়ার পাত্র ওর বাপ মায়ের সামনে সকাল-বিকাল তুলে ধরছে। বিষয়টা খুবই অন্যায্য। বিয়ে-শাদিতে এই মূহুর্তে এক চিমটিও গরজ নাই পরীর। এটা তাদেরকে …

• মাসুমা রুনা ভালোবাসা তো কত রকমের হয়! আমারও হয়েছে এই বাগেরহাট শহরের সাথে। পুরো শহরটাকে মনে হয় এ তো আমার! আহারে সেই রাস্তাগুলো, আহারে সেই গাছগুলো! সন্ধ্যেবেলা আবছা আলোয় হাটতে হাটতে কথা বলি…. কার সাথে? যুগ যুগ ধরে চেনা চেনা বাড়িগুলোর ক্ষয়ে যাওয়া ইট অথবা কাপাকাপা হাতে স্পর্শ করি। …

• মাসুমা রুনা এই যে বাগেরহাটকে নিয়ে আমার এত প্রেম; এটা নিয়ে যথেষ্ট বিরক্ত করি সবাইকে, তাই না? কি আর করা আমি এরকমই। বিরক্ত করতে ভালো লাগে। আজ আবার বাগেরহাটের প্যাচাল পাড়তে মনটা বড়ই উশখুশ করছে। কাপড়ের পট্টি আর লঞ্চঘাট। মারাত্মক নস্ট্যালজিয়া!! নিক্সন মার্কেট থেকে পুরাতন কোর্ট এর লাল বিল্ডিং গুলো …

মেঘ কবির চলে যাওয়া ছন্দ যখন আসে সুর টা পালায় গান হয় না আর, সুর ধরা দেয় ছন্দ গেঁথে যায় কন্ঠ রোধে পরাধীন এক স্বর!! একটা দুঃখ পোষ মানেনা আঁখি না হয় যে ছলছল, নানান ছুতোয় ছুটে পালায় বিভোর হতে জানেনা। হাওয়ায় হাওয়ায় আঁকা ছবি হাওয়ায় মিলায় আরেক রঙে রাঙায় …

• মাসুমা রুনা বাগেরহাটের নাম বাইরের কেউ শুনলে প্রথমেই বলে ষাটগম্বুজ মসজিদের কথা। ‘ও আপনাদের ওখানে তো ষাটগম্বুজ মসজিদ’। ‘আমি গিয়েছি, আপনাদের বাড়ি থেকে ষাটগম্বুজ মসজিদ কতদুর…’ ইত্যাদি। অর্থাৎ সবই ষাটগম্বুজ কেন্দ্র করে। আমি মাথা নেড়ে নেড়ে বলি হু হু বাড়ি থেকে কাছেই। এতটা দূর হবে… এত টাকা রিক্সা ভাড়া। …

মেয়ে: তুমি কি টের পাও, কি গাঢ় অভিমানে আমি নীল হয়ে যাই, প্রতিদিন…. প্রতিরাত!!! কতখানি সাব ধানে আজকাল দুঃখ লুকাই, তুমি কি তা বোঝ? আমার হাতের এক কাপ চা! কি ভীষন তৃপ্তি নিয়ে পান করো!! তুমি কি দেখেছিলে কাপটা তোমার হাতে দেবার সময় আমি কতটা সাবধানে একটু খানি ব্যাবধান রেখে …

• মাসুমা রুনা যুগে যুগে কতিপয় বাজে লোকের জন্য বদনাম হয় পুরো পুরুষ জাতির। আমরা মেয়েরা নিজেরা এগিয়ে না আসলে, নিজেরা আরও সচেতন না হলে, অন্যরা আমাদের কখনও-ই রক্ষা করতে পারবে না। আমার নিজের কথা বলি, ছোটবেলায় আমার বড় বোন এর সাথে গেছিলাম স্কুল ড্রেস বানাতে দিতে। অই দোকানের দর্জি একটা …

• মাসুমা রুনা তখন ক্লাস এইট-নাইনে পড়ি, বাইরের দুনিয়ার প্রতি জানার এক প্রবল আগ্রহ তৈরি হয় মনের ভিতর। সেই জানা হল ক্লাসে পড়ার বাইরে আর কি কি বই পড়ার আছে। বাসায় না জানিয়ে বন্ধুরা মিলে এদিক সেদিক নিরাপরাধ ঘোরাঘুরি। অচেনা কারও সঙ্গে পত্রমিতালি, স্কুল ফাঁকি দিয়ে বান্ধবীর বাসায় আড্ডা দেওয়া। বান্ধবীর জন্মদিনে সবাই মিলে রিকসায় ঘোরা। অকারনে বন্ধুদের সাথে …