রাতের কথা

রেডিয়াম আলোয় সব নীল,
রক্তশূন্য মনে হচ্ছে পুরো শহরটাকে ।

রাতের নিস্তব্দতা ভেঙে দিচ্ছে রাতজাগা কয়েকটা কুকুর,
কাঁচের জানালায় ছায়া পড়েছে সঙ্গমরত দম্পতির ।

গতরাতে যেখানে ঘুমিয়েছিল রহিম শেখ,
জায়গাটা আজ বে-দখল,
নতুন জায়গা খুঁজছে সে,
হয়তো খুঁজতে খুঁজতেই কেঁটে যাবে পুরোটা রাত ।

মখমলের বিছানায় ঘুমিয়ে পড়েছে কর্পোরেট দুনিয়া আর মন্ত্রী, আমলারা,
কাল আবার শুরু করতে হবে রহিম শেখদের রক্তচোষা ।