প্রান্তিক স্টেশন

• প্রান্তিক রায় তোমার আগেই চলে যেতে চাই। হৃৎপিন্ডে কেবলই শান্তির পরশ নিয়ে অনুভূতির জানালায় কপাট লাগিয়ে ঐদাসিন্য আমি একা একা চলে যেতে চাই আনন্দলোকে। তুমি বিহীন অনন্ত নিয়ে বেঁচে থাকা সেতো মৃত্যুরই সামিল ! তাই রহস্যময়তায় লীন হবো বেমালুম সবকিছু সঙ্গীহীন করে একা একা চলে যাবো। হয়তো বলবে স্বার্থপর, বলবে ভীরু,দায়িত্বহীন কিন্তু একবার ভেবে […]

রোদেলা সুখ (পর্ব-২)

• মাসুমা রুনা [পূর্ব প্রকাশের পর] বাসাটা বাজারের কাছে হওয়াতে সারাক্ষন নানা রকম আওয়াজ আসে কানে। সেই ছোটবেলায় দোতলার ঝুল বারান্দায় দাঁড়িয়ে কত যে দুষ্টুমি করেছে পরী। পলিথিনে পানি ভরে দেখে শুনে ঠিকই ফেলতে পারতো হেটে চলা মানুষটার গায়ে। বাসায় নালিশ আসার আগেই ঘরের মধ্যে নিত্য নতুন জায়গাতে লুকিয়ে থেকেছে। নালিশ কখনো আসতো কখনওবা আসতো […]

রোদেলা সুখ (পর্ব-১)

• মাসুমা রুনা পরী’র বাসায় নতুন এক ক্যাচাল শুরু হইছে ইদানীং। ক্যাচালের নাম ‘বিয়া’। পরীর খালা, ফুপু, চাচী, প্রতিবেশী, কুটনি, আন্টি সবাই দলে দলে নানান সাইজের নানান রঙের বিয়ার পাত্র ওর বাপ মায়ের সামনে সকাল-বিকাল তুলে ধরছে। বিষয়টা খুবই অন্যায্য। বিয়ে-শাদিতে এই মূহুর্তে এক চিমটিও গরজ নাই পরীর। এটা তাদেরকে বলা হইছে। কিন্তু এদের সম্ভবত […]

সেইই রকম । নেপথ্য রবি

ওরা শুধু সুন্দর ওরা মায়া মানবিক ক্ষমাময় ক্ষমতার চেহারাটা মানসিক, বিষ গিলে হেসে ফেলি ভেসে থাকি তোমাতে সবই যেন তুমিময় চিরায়ত ক্ষমাতে। তোমাদের মন আজ হয়তো বা পূর্ণ তার চেয়ে বেশি ভরা চিরায়ত শূণ্য, বেশি দূরে ছিলে বলে আমি নিজে কাছে আর চেয়ে বেশি কিছু চারপাশে আছে, অভিযোগ নেই কিছু মজাটা সেই, ক্ষমাময় ক্ষমতার রূপকথা […]

রুদ্র, হাতে মিলিয়ে যাওয়া হাওয়াই মিঠাই

• পার্থ প্রতীম দাস ছোটবেলায় প্রথমবারের মতো বাজার থেকে হাওয়াই মিঠাই কিনেছিল এক দুরন্ত বালক। শৈশবের অপার বিস্ময় আর আনন্দ নিয়ে উপভোগ করতে চেয়েছিল রঙিন-সুদৃশ্য বস্তুটিকে। খুশিতে দৌড়েছিল অনেকটা পথ। তার পর বাড়িতে এসে যখন মুঠো খুলল তখন দেখল, সে মিঠাই হাওয়াতেই মিলিয়ে গেছে। হাতে শুধু কিছু রং লেগে আছে। বালকটিকে আমরা চিনি রুদ্র মুহম্মদ […]

মাসুমা রুনার একগুচ্ছ কবিতা

মেঘ কবির চলে যাওয়া ছন্দ যখন আসে সুর টা পালায় গান হয় না আর, সুর ধরা দেয় ছন্দ গেঁথে যায় কন্ঠ রোধে পরাধীন এক স্বর!! একটা দুঃখ পোষ মানেনা আঁখি না হয় যে ছলছল, নানান ছুতোয় ছুটে পালায় বিভোর হতে জানেনা। হাওয়ায় হাওয়ায় আঁকা ছবি হাওয়ায় মিলায় আরেক রঙে রাঙায় আঙুল গলে ভাসতে থাকে নিঃস্ব […]

তথ্য সত্য মুক্তি | নেপথ্য রবি

তথ্য আইনে সত্যের ধারা দাও নির্বাক মননে স্বপ্ন আশা দাও। আমাদের কথা বলা রক্তের গৌরব আমাদের স্বাধীনতা একুশের সৌরভ; আমাদের জীবনে দাও নিরাপত্তা আমাদের মন চায় ভয় লাপাত্তা। আমাদের পিতামহ তিতুমীর হয়ে এসে মুজিবের আঙুলে আগুন কামান আমারাতো মুক্ত; ভুল ধারা যুক্ত আঁধারে যারা আছে,তাদের থামান। আমাদের ভাগে দাও জোনাকের আলোটুকু তোমাকেই দেখাবো পথ, আমরা […]

অভ্যাসগুলো বদ | নেপথ্য রবি

কত অভ্যাস বদ হয়ে গেছে কিছুতো এখন রোগ, শিক্ষক মানে সৎ সাধারণ নম্র ভদ্র লোক। লোহার উপর মরিচার চাপ নদীর উপর বালু, জলে ডুবে মরে যাবে মাছ আকাশ পথও ঢালু; আমাদের মাথায় ওনাদের চাপ বাপের আগে ছেলে, কে যেন কাল হুমকি দিলো হাতের কাছে পেলে! বাঁচবো বলে মরেছি আগে রাগের কোলে ঘুম, দিনের ব্যাথায় সূর্য […]

কালো জন্মও ভালো | নেপথ্য রবি

ক’দিন আগেও কাঠ ছিলাম আমি এখন হয়েছি কয়লা, আগুন আমার ছেড়ে যাওয়া প্রেম ভাবতেই পারো ময়লা। গাছেদের কথা মনে পড়ে ভারি কত ডাল পাতা ছায়া, আবারও আমি জ্বালাতে পারি পিছে ফেলে আসা মায়া। তবুও ভাবী তোমাদের দাবি পথে পথে রাজ ধুলো, পোড়ানোর পরে দাঁত মেজে নিও ছাই তুলতে ভাঙা কুলো; জন্ম নিবো সার হয়ে মাটি […]

একটি মিথ্যা অপবাদ থেকে

• বেলাল হোসাইন বিদ্যা আমার বিন্দুও রাতে ঘুমায় না। অনেক বার দেখেছি, অনেক ভাবে দেখেছি; ঠাঁয় দাঁড়িয়ে আছে; কখনো বসে থাকে, কখনো ঝাপটে দেয় ছোট্ট দু’ডানা। কখনো চেও চেও শব্দ; এখনো কথা বলতে শেখেনি ও। যদিও আমার এ্যান্থনিও এতোগুলো বছরে, একটিবারও কথা বলেনি মানুষের মতো, শুধু মিঁয়াও! ওটা যে মিথ্যা অপবাদ। কবি’রা যে জনম জনম […]