শিল্প-সাহিত্য

• সুব্রত কুমার মুখার্জী সেদিন ছিল রবিবার, বাধাল হাট। কলবুনিয়ার সামছু বয়সের ভারে ন্যুয়ে পড়েছে, তারপরও হাটে যেতে হয়। বাড়িতে বিক্রি করার কিছুই নাই তারপরও বৌয়ের তাড়নায় উঠতে হয়। কয়েকদিন আগের বাতাসে পড়া কলা নিয়ে হাটে যায়। যাওয়ার পথে বকুলতলায় হৃদয় দাম বললেও তাতে দিলে চাল কেনার টাকা হয় না। …

বিস্তারিত »

ওমরান দাকনিশ তোমার সর্ব শরীরে মানবতার সকল বিপর্যয়ের চিহ্ন দেখে জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধের শ্বাস ওঠা কষ্ট উপলব্ধি করছি। অ্যাম্বুলেন্সে চেয়ারের ঝকঝকে রঙ ম্লান করে দিয়েছে মৃত্যু থেকে পালিয়ে বেঁচে ধূলোয় ছেয়ে যাওয়া তোমার মুখ। এভাবে সিরিয়ার বিপর্যয়কে উপলব্ধি করিনি কখনও এভাবে ভাবনার গভীরে প্রবেশও করিনি কখনও গণমাধ্যমে তোমার আতঙ্কভরা চোখ …

বিস্তারিত »

একদল মৃত মানুষের বাস এ শহরে, তাদের দেহে কষ্টের বাড়ি কংক্রিটের দেয়াল জুড়ে লতার মত আষ্টেপৃষ্ঠে বেড়ে ওঠে একঝাক যন্ত্রণা, বিষণ্ণতারা সন্ধ্যা এলেই ভিড় জমায় ব্যালকনীতে। শহুরে আমরা বড় বেশিই বিষণ্ণতা বিলাসী, ধোয়া ওঠা কফির মগ হাতে খুব আয়োজন করে বসি বিষণ্ণ হতে, ঝকঝকে আকাশেও আমরা কালচে মেঘ খুঁজে নেই! …

বিস্তারিত »

• মাসুমা রুনা আমার বারান্দা, আমার উঠোন, আর আমার ঘরের মেঝে তে এক সময় মানুষ ভরতি ছিল। আর এখন কেউ নাই। আছে কিছু মাকড়শা, টিকটিকি, আর কিছু সাপ। ইদানিং, ঘুণপোকারা কুটকুট করে আমার খুঁটি গুলো তে অবিরাম তার কাজ করে যাচ্ছে। আমি খুব গর্ব করতাম এক সময় আমার মালিক একজন …

বিস্তারিত »

• সুব্রত কুমার মুখার্জী গ্রামের নাম খাদা। চারিদিকে রনবাদ্য। কেউ মুক্তিযোদ্ধা, কেউ রাজাকার। কিন্তু মুক্তিযোদ্ধা তারা মাঝে মাঝে আসে। আর রাজাকার তারা চারিপাশে। যখন আসে তখন কেউ বলে দেশে থাকবেন কি করে? আমরাই থাকতে ভয় আর আপনারা। গ্রামের চারিপাশে ফাঁকা বিল। বর্ষাকাল বিলে কলমি শাক। গ্রামে কয়েকটি হিন্দু পরিবার। পাশেই …

বিস্তারিত »

লুৎফর রহমান রিটন বোকা জেনে ধোঁকা দিয়ে হাবা জনগণকে কে রে তুই খেতে চাস সুন্দরবনকে? চিংড়ির ঘের করে খেয়েছিলি অল্প পুরোটাই খাবি তাই নতুন প্রকল্প? নাড়ছে কে কলকাঠি হোতা-টা কে? জানি না রামপাল বিদ্যুৎ প্রকল্প মানি না। এখুনি বাতিল হোক এই হীন চুক্তি ধ্বংসের উৎসবে নেই কোনো যুক্তি। ম্যানগ্রোভ এই …

বিস্তারিত »

• সুব্রত কুমার মুখার্জী জন্ম যেন পাপ। সুমন্ত যত বড় হতে লাগল ততই যেন মনে হয় জন্মই পাপ। এক হিন্দু ঘরের ছেলে সুমন্ত। ধর্মে হিন্দু হলেও তার চিন্তা চেতনায় সম্পূর্ণ বাংলাদেশী। সুমন্তর মেসোর ইন্ডিয়ায় জন্ম, যে ফোন দিয়েই জানতে চায় তোমাদের দেশের কি অবস্থা? কোন সমস্যা হচ্ছে কি? তার কথায় …

বিস্তারিত »

তৃষিত পবণ, উদাসী এ মন, মিলেছে কখন দূর সীমানায়, বৃষ্টি মুখর, ক্লান্ত খেচর, চলেছি ভেসে দূর মোহনায়। হৃদয় কাতর, শূন্য নিথর, হিয়ার বেদন আকাশ ছোয়া, কোথায় তুমি, শূন্য ভুমি, দৃষ্টি আমার ধূসর ধোঁয়া। মুক্তি কেথা, যায় যে সেথা, যেথায় আছো অন্তপুরে, সন্ধ্যা রাতে, ব্যাথার সাথে, ডাকছি দেখ করুণ সুরে। তপ্ত …

বিস্তারিত »

• সুব্রত কুমার মুখার্জী মহাদেব বাড়ুজ্যের পাচটি মেয়ে। পাশের বামুন পাড়ার মতে মহাদেব বামুন না। সে নাকি বামুনেরা যা যা করে তা করে না আরও কত কি? মেয়ে গুলো গুনে স্বরস্বতী না হলেও দেখতে যেন স্বরস্বতী নয় দূর্গা। বড় মেয়ের নাম তার ঠাকুরদা রেখেছিলেন স্বরস্বতী। তার পরের গুলির নামকরণ আর …

বিস্তারিত »

অরণ্য কথা… গাড় সবুজ হোক ছাই রঙা শাড়ী টার পাড়!!! এই অরণ্যে আসুক আবার আর একটা আষাঢ়!! কাচের চুড়ি ভিজুক আবার হঠাৎ বরষায় ঝিরিঝিরি ঠাণ্ডা হাওয়ায় প্রজাপতি র আসা যাওয়ায়- এই অরন্যে এসেই পড়ুক আরেকটা আষাঢ়!!! এই অরন্যে আসুক না হয় আরেক টা আষাঢ়!!!

বিস্তারিত »