লেখালেখি

আসমান রংয়া শাড়িখান পুরানো জিনিসপত্রের আলমারিতে পাইছিলাম। দাদিজানের শাড়ি হওয়ার কথা। আম্মারে না কইয়াই ঘরে আইনা রাখলাম শাড়িখান। রাইতে একবার তেনারে বলতে চাইয়াও বললাম না। কিছু কইয়া লাভ আছে তারে! তবুও ইচ্ছা করে কই। গল্প করি। অনেক অনেক গল্প। কি আর করুম! আমারে তো আর সইহ্য হয়না তার! কারেই বা …

বিস্তারিত »

• এ এইচ ইরফান উদ্দিন আহমেদ শেষবার যখন খালি পায়ে কাঁদায় হেঁটে সাড়া গায়ে মাখামাখি হয়ে বাসায় ফিরেছিলাম, আম্মা মেরেছিলেন খুব। কাঁদা মাখামাখি করার জন্য না, পড়া ফাঁকি দিয়ে খেলতে যাওয়ার জন্য। প্রায় ১৮ বছর আগের কথা। এই দীর্ঘ সময় পর আবার কাঁদায় মাখামাখি হলাম। খালি পায়ে কাঁদায় হাঁটলাম দু …

বিস্তারিত »

• মাসুমা রুনা তখন ক্লাস এইট-নাইনে পড়ি, বাইরের দুনিয়ার প্রতি জানার এক প্রবল আগ্রহ তৈরি হয় মনের ভিতর। সেই জানা হল ক্লাসে পড়ার বাইরে আর কি কি বই পড়ার আছে। বাসায় না জানিয়ে বন্ধুরা মিলে এদিক সেদিক নিরাপরাধ ঘোরাঘুরি। অচেনা কারও সঙ্গে পত্রমিতালি, স্কুল ফাঁকি দিয়ে বান্ধবীর বাসায় আড্ডা দেওয়া। বান্ধবীর জন্মদিনে সবাই মিলে রিকসায় ঘোরা। অকারনে বন্ধুদের সাথে …

বিস্তারিত »

• সুব্রত কুমার মুখার্জী সেদিন ছিল রবিবার, বাধাল হাট। কলবুনিয়ার সামছু বয়সের ভারে ন্যুয়ে পড়েছে, তারপরও হাটে যেতে হয়। বাড়িতে বিক্রি করার কিছুই নাই তারপরও বৌয়ের তাড়নায় উঠতে হয়। কয়েকদিন আগের বাতাসে পড়া কলা নিয়ে হাটে যায়। যাওয়ার পথে বকুলতলায় হৃদয় দাম বললেও তাতে দিলে চাল কেনার টাকা হয় না। …

বিস্তারিত »

ওমরান দাকনিশ তোমার সর্ব শরীরে মানবতার সকল বিপর্যয়ের চিহ্ন দেখে জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধের শ্বাস ওঠা কষ্ট উপলব্ধি করছি। অ্যাম্বুলেন্সে চেয়ারের ঝকঝকে রঙ ম্লান করে দিয়েছে মৃত্যু থেকে পালিয়ে বেঁচে ধূলোয় ছেয়ে যাওয়া তোমার মুখ। এভাবে সিরিয়ার বিপর্যয়কে উপলব্ধি করিনি কখনও এভাবে ভাবনার গভীরে প্রবেশও করিনি কখনও গণমাধ্যমে তোমার আতঙ্কভরা চোখ …

বিস্তারিত »

একদল মৃত মানুষের বাস এ শহরে, তাদের দেহে কষ্টের বাড়ি কংক্রিটের দেয়াল জুড়ে লতার মত আষ্টেপৃষ্ঠে বেড়ে ওঠে একঝাক যন্ত্রণা, বিষণ্ণতারা সন্ধ্যা এলেই ভিড় জমায় ব্যালকনীতে। শহুরে আমরা বড় বেশিই বিষণ্ণতা বিলাসী, ধোয়া ওঠা কফির মগ হাতে খুব আয়োজন করে বসি বিষণ্ণ হতে, ঝকঝকে আকাশেও আমরা কালচে মেঘ খুঁজে নেই! …

বিস্তারিত »

• মাসুমা রুনা আমার বারান্দা, আমার উঠোন, আর আমার ঘরের মেঝে তে এক সময় মানুষ ভরতি ছিল। আর এখন কেউ নাই। আছে কিছু মাকড়শা, টিকটিকি, আর কিছু সাপ। ইদানিং, ঘুণপোকারা কুটকুট করে আমার খুঁটি গুলো তে অবিরাম তার কাজ করে যাচ্ছে। আমি খুব গর্ব করতাম এক সময় আমার মালিক একজন …

বিস্তারিত »

• সুব্রত কুমার মুখার্জী গ্রামের নাম খাদা। চারিদিকে রনবাদ্য। কেউ মুক্তিযোদ্ধা, কেউ রাজাকার। কিন্তু মুক্তিযোদ্ধা তারা মাঝে মাঝে আসে। আর রাজাকার তারা চারিপাশে। যখন আসে তখন কেউ বলে দেশে থাকবেন কি করে? আমরাই থাকতে ভয় আর আপনারা। গ্রামের চারিপাশে ফাঁকা বিল। বর্ষাকাল বিলে কলমি শাক। গ্রামে কয়েকটি হিন্দু পরিবার। পাশেই …

বিস্তারিত »

• মাহা মির্জা দেশ একটা ভয়াবহ সঙ্কটে আর আপনারা আছেন তেল গ্যাস রামপাল নিয়ে। এমন প্রশ্ন উঠেছে। এটা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন। আন্দোলনের কর্মী হিসাবে কিছুটা উত্তর দেবার চেষ্টা করছি। এখানে বলে রাখি, যারা জঙ্গিবাদ/সাম্প্রদায়িকতা/ধর্মীয় গোড়ামি নিয়ে নিয়মিত লিখছেন, গবেষণা করছেন, নিউজ করছেন, আপনাদের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা আছে। আপনাদের কাজের সঙ্গে আমাদের …

বিস্তারিত »

লুৎফর রহমান রিটন বোকা জেনে ধোঁকা দিয়ে হাবা জনগণকে কে রে তুই খেতে চাস সুন্দরবনকে? চিংড়ির ঘের করে খেয়েছিলি অল্প পুরোটাই খাবি তাই নতুন প্রকল্প? নাড়ছে কে কলকাঠি হোতা-টা কে? জানি না রামপাল বিদ্যুৎ প্রকল্প মানি না। এখুনি বাতিল হোক এই হীন চুক্তি ধ্বংসের উৎসবে নেই কোনো যুক্তি। ম্যানগ্রোভ এই …

বিস্তারিত »